MARTA LVK

Amilibia
-Se ha estrenado en su teatro, La Latina, la obra «Como te mueras, te mato». ¿Se lo ha dicho a alguien alguna vez?
-A mi hermana, esta mañana, camino del médico. Cuando yo era niña, las madres decían mucho aquello de «como te caigas, te mato».
-Y cuando hay un estreno, ¿no sufre por no estar ahí, en el escenario?
-No, porque generalmente hacen funciones que yo no haría. No siento una necesidad impetuosa de volver, esa es la verdad.
-Mujer, pero un poco de nostalgia...
-Eso sí, pero me ocurre más cuando estoy sola en casa que en el teatro. Pienso en volver, pero también me digo ¿y qué hago yo ahora?, ¿no dirán que ya no estoy como antes, que ya no...? Ése es mi miedo.
-Tengo para mí que se ha vuelto un poco vaga...
-Puede ser. La verdad es que ahora mismo no tengo ningunas ganas de trabajar. No creo en eso de «el público me necesita». El público no me necesita. Hay una gente nueva sensacional.
-Cada cierto tiempo se dice «vuelve Lina». Pero Lina no vuelve...
-Pero nunca diré que me retiro. Nunca se puede decir eso, porque la vida da muchas vueltas, porque de repente surge algo maravilloso.
-No parece que le hayan ofrecido muchas cosas maravillosas...
-Nada que sea una tentación irresistible. No me han ofrecido nada que no se pueda rechazar. Y cuando no te ofrecen nada así, quizá te vence la pereza.
-Además, puede que ya haya conseguido todo lo que quería...
-Nunca se consigue todo lo que uno quiere, siempre queda algo por hacer, un imposible, un sueño. Eso sí, tengo la alegría de poder decir que todo se lo debo a mi trabajo, que mi forma de actuar me la he inventado yo.
-El triunfo, los aplausos, etc., ¿han perdido importancia para usted?
-No, no, nada de eso. Aún soy vanidosa. Me encanta que me digan cosas por la calle: «te echamos de menos», «cómo nos reíamos contigo»... Cuando me dicen cosas así, oigo aplausos. El cariño es un gran aplauso.
-Pero no hace mucha vida social...
-No voy a muchos sitios porque te persiguen los de la tele para preguntarte por la novia de Paquirrín. ¿Y a mí qué me importan Paquirrín y su novia? ¿Y a mí que me importa todo eso? Qué cosas preguntan.
-Así que vive feliz...
-Soy una mujer afortunada. Sí, soy feliz dentro de un orden.
-Sin entrar en detalles, que dice un amigo mío...
-Eso, sin entrar en detalles. He logrado casi todo lo que quería, aunque como le decía, siempre queda algo. Por ejemplo, tener un hijo.
-Me imagino que ve mucho la tele...
-Sí. Hay cosas que me gustan y otras que me dan ganas de vomitar.
-No sé si se aburre...
-A veces. ¿No se aburre usted de vez en cuando? Dicen que es muy bueno. Procuro tener cosas que hacer. Llevo un teatro, y me resulta difícil, porque no entiendo nada de negocios. No soy mujer de negocios. Bien, ¿ya está?
-Tranquila. Dicen los psicólogos que la confesión no sólo cura el alma, también la mente...
-Hablo mucho por teléfono con amigos íntimos. No hago confesiones públicas, pero como usted es amigo no me puedo negar.
-Y además, sabe que la absuelvo sin penitencia...